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La frase "Todo tiempo pasado fue mejor" ya está suficientemente
desacreditada. Razones no le faltaban a Juan Pablo Castel, el
personaje de Sábato en El Túnel, para menoscabarla como un error
deliberado de la memoria, una selección parcial de eventos
positivos. Pero "todo tiempo pasado fue mejor" es también una
invitación al pasado, un viaje en una sola dirección. ¿Qué pasaría
entonces si pensamos el pasado como un posible retorno al
presente?
El viaje al pasado, entonces, amerita un ancla. Correr el peligro de
adentrarse en el laberinto del tiempo pasado implica la posibilidad
de no retorno, una condena que, como la de Funes el Memorioso,
nos privaría de ser entes presentes en el "aquí" y el "ahora".
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La nostalgia puede llegar a ser esta suerte de ancla al presente. Esta
emoción, que en un principio se
entendió como una enfermedad
melancólica, se caracteriza por ser un
estado que se gesta en un presente, a
pesar de estar perfilado hacia aquello que
ya no es, que ya no está. Esto define a la nostalgia como algo que
solo puede ocurrir ahora, luego de que aquello en lo que se fija ya
no está; eso mismo ocurre con el subgénero musical Lo-Fi, una
tendencia que inundó de reproducciones las listas de YouTube a
partir de 2020.
Este subgénero, que comúnmente es asociado con la música de Hip-
Hop, viene del término "Low Fidelity" que se refiere a las cosas que
son grabadas en baja calidad. Pero esta característica no es la única y
no es adrede. La música Lo-Fi se convirtió en un auto de la nostalgia,
precisamente por esa sensación de antigüedad que dan las cosas
grabadas en "baja calidad", una sensación de que aquello que se está
consumiendo fue pensado y ejecutado en otro tiempo distinto al
presente; además, las piezas más populares grabadas en este subgénero



remiten a elementos asociados con la infancia: videojuegos o
películas. Este tipo de singularidades hacen del Lo-Fi una especie

de "nostalgia pura", la reconstrucción sonora de sensaciones
inmateriales que habitan el tiempo pasado y la memoria.

Pero ¿qué implica esta reconstrucción? Como se dijo al
inicio de este texto, la posibilidad de restablecer el

pasado de manera íntegra y definitiva puede
conllevar al peligro del no retorno. Este peligro

es algo que en la música Lo-Fi se ve manifestado
en la idea de "infantilismo", en un afán inmaduro

de huir del presente y refugiarse en la infancia.
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Lo anterior se entiende desde la nostalgia cuando
lo que se busca es restablecer el tiempo de forma

íntegra, una "nostalgia restaurativa" que tiende a
olvidar la naturaleza misma de la emoción.

Aquella persona que experimente este tipo de
nostalgia no tomará conciencia de que está

incurriendo en dicha emoción, defenderá el orden
inalterable de las cosas y desconocerá que la

nostalgia es posible solo por la imposibilidad
presente de habitar plenamente el tiempo pasado.

Pero esto no es la única posibilidad de abordar las
emociones y el tiempo. El Lo-Fi está hecho y

pensado en base a la nostalgia; sin embargo, no
es la repetición imitativa de cómo sonaron las

cosas anteriormente. Este subgénero está
enriquecido a partir de "Beats" y arreglos

electrónicos que remiten al tiempo presente;
estos funcionan como un hilo de Ariadna capaz de mostrarnos el

pasado, pero con el adicional de señalar el camino de retorno hacia
el presente.



La nostalgia entonces, junto con los atributos adicionales que
conforman al Lo-Fi, puede tornarse en ese "ancla" que buscamos
desde un comienzo. La posibilidad de cohabitar el pasado y el
presente sin el afán de querer reconstruir lo que desde ya se sabe
que está perdido. Este pensamiento de que el pasado solo puede
ser visitado desde el retorno al presente representa a la "nostalgia
reflexiva", una forma distinta de dicha emoción, y una posible
construcción sonora que desde el Lo-Fi se asume como una
sensación meditativa inducida por la música. Dicha característica
es capaz de posicionar a este subgénero musical como un "ancla"
al presente, la invitación de visitar aquello que ahora está en ruinas,
pero sin querer reconstruirlo con locura, sino de sentarnos en ese
lugar y tomarnos un tiempo para reflexionar; un descanso
necesario donde la observación del horizonte (desde las mismas
ruinas del pasado) se convierta en un nuevo ángulo para observar
el presente o incluso imaginar el futuro.
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