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Una muerte basta para rompernos a todos, porque cuando la
muerte toca de cerca, desordena el pulso del mundo. Antes de la
inundación, Poza Rica ya atravesaba una etapa de violencia
intensa. En los últimos meses, el aumento de secuestros,
levantones y hechos vinculados al crimen organizado mantenían
a la población en vilo; la ciudad ya era frágil antes del desastre.
Las lluvias comenzaron unos días antes y el miércoles 8 de
octubre la Secretaría de Protección Civil suspendió clases en
todos los niveles. Al día siguiente, reiteró la alerta, el río Cazones
crecía con furia y sus cauces se volvían impredecibles. Esa noche,
cientos de habitantes se asomaban desde el puente, observando el
ascenso del agua con incredulidad. Los animales presintieron lo
que venía, los caballos corrieron a refugiarse, las hormigas
trepaban en columnas sobre los muros. La Universidad
Veracruzana canceló sus clases casi a medianoche, cuando ya era
demasiado tarde para anticipar la magnitud del desastre.
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En la madrugada del viernes 10, entre las cinco treinta y las cinco
cuarenta, el río se desbordó como un monstruo. En cuestión de
minutos devoró calles enteras: Ignacio de la Llave, Las Granjas,
Morelos, 27 de septiembre, La Floresta, Los Laureles, México,
Hidalgo, Lázaro Cárdenas, Independencia, Gaviotas, Villa de las
Flores, La Florida y Arboledas. La corriente arrastraba muebles,
árboles, animales, cuerpos. El grito humano se confundía con el
rugido del río. Cuando el sol salió, las aguas negras cubrían
media ciudad, llegando hasta el Boulevard Ruiz Cortines, algo
nunca antes visto en toda la historia del municipio.
Aún no se sabe cuántos ciudadanos fallecieron. Se estima una
pérdida económica superior a los 550 millones de pesos. Once
días después, Poza Rica sigue irreconocible: polvo, basura,
enfermedades, precios al alza, apoyos insuficientes. A donde se
camine, a donde uno voltee el rostro esta es una situación
imposible de ignorar, por su parte el gobierno, desde su distancia,
nos pide paciencia.
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