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Donde llora la Tierra:
Perder al maíz es perdernos a nosotros

Por: Ariadna López Barbosa

“Sin maíz no hay país”, han señalado desde
hace años los activistas y defensores de la
tierra que luchan contra la siembra y cultivo
de granos genéticamente modificados en
México. Sin embargo, fue en un voluntariado
el 12 de abril de 2025, en Xochimilco,
cuando esa frase emblemática de la lucha
agraria en nuestro país regresó a mi cabeza.
Todo sucedió cuando en el recorrido, nos
llevaron a una chinampa en la que se estaba
sembrando maíz criollo. La idea era que
viéramos como este crecía y, si teníamos
suerte, enseñarnos cómo se cosecha este
grano tan importante para los mexicanos.
Por desgracia, debido a una helada, que se
presentó la noche anterior, todo el cultivo
estaba prácticamente muerto.

Las esperanzas de tener una cosecha
próspera y rentable eran lejanas. Aun así, el
chinampero no se veía desanimado. Para él,
aquella pérdida era una oportunidad para
aprender cómo defender el maíz y los
productos de la milpa del cambio climático
sin la necesidad de usar agroquímicos.
Durante el recorrido, nos narró acerca del
patrimonio de semillas y frutos que se han
perdido por la introducción de especies
invasoras y de cómo Xochimilco se seca
debido a múltiples factores, entre los cuales
destacan la introducción de la tilapia y la
carpa, que debilitan las chinampas al
escarbar para poder construir sus nidos y
consumen especies endémicas en peligro
crítico de extinción como el acocil y el
ajolote. A eso se suma la implementación de
uso de aguas residuales para “rellenar el
lago” y que de esa manera los chinamperos
puedan regar sus hortalizas y las políticas
públicas que permiten, mediante lagunas
legales, la construcción de canchas de fútbol
y jardines de eventos sociales, en un área
considerada como patrimonio de la
humanidad.
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Pero ¿Cómo es que queriendo explicar la
importancia de defender el maíz, recordé
aquel día de voluntariado? Creo que es
porque en aquel recorrido entendí que, no
importa si vives en el centro, norte o sur de
México: todos somos hijos del maíz y la
milpa. Sin importar, las distintas cocinas que
existen en nuestro territorio, la mayoría de
nuestros platillos incluyen maíz, frijol,
quelites, chile, calabaza, etc. Todas estas
variedades de organismos han permito que
nuestra gastronomía sea reconocida como
patrimonio inmaterial de la humanidad.
El maíz suele ser la base de muchos de estos
platillos. El cacahuacintle se revienta en agua
dándonos pozole, tamales y pinole; las
tlayudas no serían posibles sin el maíz bolita
y gracias al maíz pepitilla podemos comer
una buena tortilla. De acuerdo con la
CONABIO tiene 64 variedades de maíz,
agrupadas en 7 grupos y de las cuales 59 son
totalmente nativas. Los colores de estas
variedades son tan diversos como sus usos y
van desde el blanco, negro, colorado, azul,
amarillo hasta el pinto. Todas ellas son ricas
en minerales, proteínas, carbohidratos,
antioxidantes y grasas con un índice
glucémico bajo que los convierte en un
alimento nutritivos para todas las familias
mexicanas.
Sin embargo, en los últimos años la tierra
mexicana se enfrenta a los pesticidas,
agroquímicos y los organismos
genéticamente modificados (OGM). 

No deseo ser alarmista. Reconozco que los
transgénicos, bien empleados, son una
manera de contribuir a la resistencia a
enfermedades y plagas en los cultivos e
incluso ayudar a la diminución de pesticidas
y agroquímicos. Pero sería erróneo decir que
apoyo su uso, pues en los últimos meses me
he cuestionado las implicaciones negativas
que tienen sobre las semillas nativas, los
derechos de los campesinos y la salud de los
consumidores. Hace poco, leí que en 2024 se
emitió un fallo a favor de Estados Unidos de
América, permitiendo que pudiera seguir
importando maíz transgénico a nuestro país
en el contexto del T-MEC. El fallo a favor fue
debido a que México pretendía prohibir su
comercio sin una base científica que
contradijera las investigaciones que afirman
que el maíz transgénico no tiene
implicaciones negativas en la salud de los
consumidores.
La resolución fue hecha, sin tomar en cuenta
los hábitos de consumo e ingesta que
tenemos los mexicanos respecto a este
grano. Por si fuera poco, las demandas de las
organizaciones campesinas, pueblos
indígenas, comunidades civiles, científicas y
ambientalistas que han estudiado y divulgado
durante años las implicaciones ecológicas,
económicas y culturales que traen consigo la
aprobación del cultivo de maíz transgénico
en territorio nacional fueron totalmente
descartadas.
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El maíz genéticamente modificado tiene un
costo inicial menor al de las variedades
nativas, pero cada año los campesinos se ven
obligados a comprarle a las empresas que
patentan y comercializan el producto. Lo
anterior porque las semillas de maíz
transgénicos no sirven para la próxima
cosecha, haciendo de esta manera
dependiente a la tierra y al campesino de las
semillas de empresas trasnacionales, en las
que destacan Bayer quien es la dueña de
Monsanto, Syngenta, Corteva y Basf.
Hace unas décadas, las semillas les
pertenecían a quien sembrara y cuidada la
tierra. El hecho de que cuatro empresas
quiera tener la patente de todas las semillas
que los humanos consumimos, es una
cuestión de pensarse. Los campesinos
sembraban, preservaban e intercambiaban
las mejores semillas para elevar de manera
natural la resistencia en la siguiente
cosecha. Era una tradición milenaria. En la
actualidad, esa importante costumbre
también corre peligro pues el maíz
transgénico, representa para nuestras
variedades una especie invasora con una
serie de ventajas, como la resistencia a
heladas y el crecimiento acelerado. El maíz
se poliniza a través del aire, por lo que, al
estar en contacto con la variedad híbrida
estas podrían mezclarse poniendo en peligro
la biodiversidad genética.
Nuestra soberanía alimentaria, en un
momento en el que la mayoría de nuestras
semillas nativas están en peligro de

extinción, es vital para nuestra supervivencia
como nación. Es por eso la insistencia de
crear políticas que han terminado en la
aprobación de una reforma que pretende
prohibir la siembre de este grano en el
territorio. Sin embargo, aún falta mucho
camino por delante.
La discusión sobre el maíz transgénico va
más allá de un asunto de soberanía
alimentaria y una posición alarmista en
contra de los transgénicos. Se trata, de no
dejar que nadie nos arrebate nuestro derecho
a decidir lo que se cultiva en las tierras que
nos han alimentado por generaciones. El maíz
nativo, ha estado con nosotros desde que las
culturas prehispánicas existieron. Nos
representa no solo en el ámbito
gastronómico, alimentario y económico.
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Sino también en el cultural. Los mesoamericanos, veían en este grano una semilla sagrada a
tal punto que la consideraba una representación del universo y la materia prima que creó a
los primeros seres humanos.
En mi voluntariado en Xochimilco, algo me quedó claro: el maíz nativo está en peligro crítico
de desaparecer, pero nosotros también. Poco a poco el pueblo mexicano ha sido desplazado
de sus territorios, las playas ya no nos pertenecen. La selva maya es vendida a
inmobiliarias. Tradiciones como el día de muertos son mercantilizadas en formato de
película estereotipada y si vamos a restaurantes nos encontramos con un menú en inglés
acompañado de salsas que poco tienen que ver con las tradicionales ¿Deberíamos permitir
que también nos arrebaten las 64 variedades de maíz, que el territorio nos ha regalado?

Referencias
[1] Fernández, T., Martínez, E., & Zambrano, L. (2024, abril 12). Cambios recientes en la zona
protegida de Xochimilco - Este País. Este País. https://estepais.com/ambiente/cambios-
recientes-zona-protegida-xochimilco/
[2] Castillo, L. (2012, septiembre 6). Xochimilco, al borde de un colapso ecológico (Parte 1)
–. Agua.org.mx. https://agua.org.mx/xochimilco-al-borde-de-un-colapso-ecologico-parte-1/
[3] Ortiz, E. (2024, diciembre 27). Usan ilegalmente 9.4 % de chinampas en Xochimilco.
Diariobasta.com; Diario Basta! https://diariobasta.com/2024/12/27/usan-ilegalmente-9-4-
de- chinampas-en-xochimilco/
[4] CONABIO. (s/f). Razas de maíz de México. Biodiversidad Mexicana. Recuperado el 6 de
junio de 2025, de https://www.biodiversidad.gob.mx/diversidad/alimentos/maices/razas-
de- maiz
[5] CAMPAÑA. (s/f). Sinmaiznohaypais.org. Recuperado el 6 de junio de 2025, de
https://sinmaiznohaypais.org/ s
[6] Revista Ciencias. (s/f). Revistacienciasunam.com. Recuperado el 6 de junio de 2025, de
https://www.revistacienciasunam.com/es/41-revistas/revista-ciencias-92-93/219-asalto-
corporativo-a-la-agricultura.html
[7] MEXICANA. (s/f). Gob.mx. Recuperado el 6 de junio de 2025, de
https://mexicana.cultura.gob.mx/es/repositorio/x2acnp2f9p-5

8



Dos visiones del

espíritu literario

Marcel Proust contra Sainte-Beuve:

Dos visiones del

espíritu literario
Por: Dulce Erika

Morales Hernández

Actualmente, a un escritor genial le
queda todo por hacer. Su situación es

más o menos la misma que
la de los tiempos de Homero.

Marcel Proust
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Fue entre 1908 y 1909 que Marcel Proust escribe los pasajes que
conformaran contra Sainte-Beuve, publicado de manera póstuma
en 1954, ensayo seguramente inconcluso y en consecuencia
divulgado sin la revisión exhaustiva que acostumbraba el escritor
francés, texto en el que, no sin argumentos, muestra su desacuerdo
sobre el método biográfico propuesto por Sainte-Beuve para
realizar análisis literarios. A Proust, dicho método le parecía
reduccionista, ya que al llevarlo a la práctica no era posible captar
la esencia y el espíritu de la obra, dice “La obra de Sainte-Beuve no
es una obra profunda. El famoso método que lo erige, según Taine,
Paul Bourget y tantos otros, en el maestro inigualable de la crítica
en el XIX, ese método que consiste en no separar al hombre de la
obra, en considerar que, para juzgar al autor de un libro, si ese
libro «no es un tratado de geometría», es importante el haber
contestado previamente a las preguntas que parecen más ajenas a
su obra […]” (Proust, 2013: 110) en estas líneas queda explicado lo
esencial del método y porqué a Proust le parece que la literatura no
está siendo valorada o dimensionada, sino que es situada en lo
cotidiano, en lo mundano, dice, a nivel de una conversación.
Para Marcel Proust, existen por lo menos dos dimensiones del yo,
está el yo social y humano, y el yo escritor, creador y profundo, que
se intercambian en la medida en que son necesarios para la
emergencia de la obra. Esta idea dualista de un yo que se
transforma, da cuenta de la peculiaridad del autor, de cierta
plasticidad en su personalidad. Como se sabe Proust tenía relación
con variados círculos sociales, su yo publico podía nutrirse para
luego dar lo recolectado a su yo escritor, esto no significa que fuera
cronista de su época, ni que escribiera una autobiografía o un
diario personal, sino que al pasar de un yo a otro efectuando la
traducción de lo individual a lo universal, el yo escritor concibe un
producto que la soledad fecunda en donde la versión que nace no
es un duplicado de lo acontecido en su cotidianidad, sino que, dice

10



Proust, al respecto de crear una obra de arte “ […] había que
procurar interpretar las sensaciones como los signos de tantas leyes
y de tantas ideas, intentar pensar, es decir, hacer salir de la
penumbra lo que había sentido, convertido en un equivalente
espiritual.” (Proust, 2010: 225) el yo escritor entrega algo que se
enlaza a otros, al dejar ser él mismo y como él lo indica, traer de la
sombra algo que lo termina vinculando a la sensibilidad general.
Vale la pregunta ¿qué tendríamos en común los lectores de Proust,
con él, a más de un siglo de distancia, en otro continente y de
distinta posición en el entramado social? Todo y nada, cercanos a
la obra y lejanos del ciudadano burgués.
Proust expone como innecesaria la búsqueda de los hechos
verídicos, concordantes con la vida del escritor, amigos, familia que
comenten sobre su trato y así relacionar vida y obra. Es innegable
que en efecto hay atisbos de la personalidad derivados de quien
escribe, pero no literalidad. En el caso de Proust lo que él regala es
la maravilla del instante en el que caben una y mil vidas, de ahí el
motivo para la universalidad de las grandes obras, dice “un libro es
producto de otro yo que el que manifestamos en nuestras
costumbres, en la sociedad, en nuestros vicios.” (Proust, 2013: 110)
alejado del yo cotidiano, el yo escritor mantiene correspondencia
con una especie de sensibilidad compartida, en este caso con sus
numerosos lectores que se adentran en un dialogo interno, la
literatura trasciende lo cotidiano.
En Contra Sainte-Beuve Proust señala lo erróneo de la postura del
creador del método al respecto de Baudelaire dice:

“Todo eso viene a corroborar lo que te decía, que el hombre que
vive en un mismo cuerpo con un gran genio tiene poco que ver con
él, que es a él a quien conocen sus amigos, y que en consecuencia es
absurdo juzgar al poeta a través del hombre o de lo que opinen sus
amigos, como hace Sainte-Beuve. En cuanto al propio hombre, no
es más que un hombre, y puede perfectamente ignorar los deseos
del poeta que vive en él.” (Proust, 2013: 143) 11



en el texto se hace evidente el planteamiento sobre a la importancia
que debe de darse a la vida del autor y el porqué sería inadmisible
que la vida explique a la obra y así se lo otorgue valía o no,
paradójicamente la vida de Proust ha sido foco de no pocos
entusiastas que ven en ella las claves para descifrar o a cercarse a su
gran obra En busca del tiempo perdido, situación que el mismo
autor, sin planearlo, contribuyo bastante ya que escribió numerosas
cartas, dejó notas, recados, era un escritor que escribía de manera
considerable en su vida cotidiana, cosa que para Sainte-Beuve sería
una delicia ya que dice Proust “reprochaba a quienes pudieron
dejarnos documentos que no nos dejaron” (Proust, 2013: 125) esto
no significa que no se hayan escrito varias y buenas biografías
sobre Proust, así como la publicación de estudios de considerable
mérito, la cuestión es siempre mantener vida y obra lejanas o
cercanas en su justa medida ¿Cuál? recordando que el mérito de la
última no proviene de las virtudes de la primera.
La costumbre de Proust, de mantener el contacto social por medio
de notas o cartas, ubica al escritor como excelente candidato para
el método de Sainte-Beuve. Aunque él lo negó hubo quien no
resistió la tentación de asumir que En busca del tiempo perdido era
una autobiografía, como si la vida del autor fuera la clave para leer
la novela,  pero la profundidad y atemporalidad con la que Proust
escribió echa abajo la utilidad del método Sainte-Beuve, la obra de
arte prescinde de la vida del autor, ya que se puede ser
absolutamente ignorante sobre sus vínculos y costumbres, y aun así
leer la novela como la traducción de lo que el lector no había
podido poner en palabras, dejando de lado la autoría. Es una de las
obras más importantes en literatura  del siglo XX y está escrita con
una gran sensibilidad.
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Proust se anticipó al hacer la crítica necesaria a quien intentara
reducir su obra a una biografía, a quien pretendiera encontrar
concordancias de sus personajes con sus amistades, a quien
prefiriese esto en vez de perderse en sus infinitas y deliciosas
digresiones. Se anticipó de dos maneras, primero al escribir contra
Sainte-Beuve y segundo al dejar constancia no solo de manera
epistolar de sus diversas opiniones, sentires, contradicciones, sino
también que en En busca del tiempo perdido, su obra más
importante, dijo prácticamente todo de sí, dejando de su vida poco
a la especulación, a la búsqueda de refutaciones, que lleven a hacer
énfasis en lo contradictorio, sin ello lo que queda es juzgar a la
obra por la obra, ya que tiene voz autónoma, no necesita de datos
empíricos para ser valorada o interpretada.
La propuesta de Sainte-Beuve, olvida que la creación artística
posee su propia lógica interna, puede ofrecer múltiples
interpretaciones, descomplejiza la obra, deja de lado la experiencia
estética, sería pues, una especie de argumento ad hominem
literario, falacia lógica que intenta desacreditar una posición o
argumento atacando a la persona que los sostiene, aplicado a la
crítica literaria, el método de Sainte-Beuve no ha caído en desuso,
pero ¿es válido dicho método?  Sin ir demasiado lejos, temporal y
territorialmente, si se hubiera seguido este tipo de crítica literaria
¿Octavio Paz sería el gran representante de la literatura mexicana?

“Ya he tenido ocasión de decirles varias veces que en mi opinión el
placer que nos ofrece la lectura de En busca del tiempo perdido
consiste en que no nos aleja de nosotros mismos, al contrario
leemos el libro de cierto modo «dentro de nosotros mismos»,
preguntándonos cada vez si también nosotros tuvimos tal
sensación, si tal o cual juicio emitido por el narrador corresponde
al nuestro, o si lo rechazamos, o si modifica nuestra anterior
manera de ver las cosas” (De Fallois, 2022: 174)
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Finalmente, lo paradójico es que Sainte-Beuve habiendo sido un
crítico literario destacado del siglo XIX ahora se le conoce más por
la crítica que le hizo Proust que por su aporte, igualmente los
autores que desdeño como Gérard de Nerval, Baudelaire, Balzac
entre otros, son parte indispensable de la literatura universal y los
que él tenía en alta estima como Charles de Bernard, Vinet o
Alphonse de Lamartine no están en la posición que el crítico los
había colocado. La crítica literaria no debe olvidar la función del
arte en la construcción de la identidad y en la transmisión de la
sensibilidad humana, para de allí partir y tomar rumbos necesarios
y así cuestionar como se establece la conexión entre la obra y vida
del autor.
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MantraMantra
hoy vi a lo poco que nos quedaba de humanidad ser aplastada en nombre de la ayuda
humanitaria,
vi políticos jurar por una candidatura que no llegará porque los bosques del país arden y pronto
el fuego abrasará la ciudadela.
vi a la gente erigir muros y rezarles a las torres de vigilancia para que mantengan al mal afuera.
vi que ya no importa ver el vaso medio lleno o medio vacío si el agua que nos llega está llena de
hidrocarburos.
vi a toda una comunidad más preocupada por una disputa virtual que porque nos están
matando.
vi a quienes se vistieron de azul y juraron protegernos no inmutarse frente a quién duele y
sangra.
vi loros caer del cielo, cual señal apocalíptica, uno a uno como las gotas de lluvia que tanto
anhelaban.
vi uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho genocidios siendo cometidos a plena luz del día y
lo único que pude hacer es darle like a la pantalla, compartir en mis historias, tender la cama,
regar las plantas, sonreír de vuelta en la calle, abrazar a mi hermana antes de dormir y sentir el
peso de cargar un corazón que vino a sentirlo todo.
vi una y otra vez a lo poco que nos quedaba de humanidad desvanecerse en mis manos.

Por: K Jazer

Me siento temblar,
siento la rabia en

la parte posterior de la garganta
haciéndome salivar,

siento mi sistema
nervioso activándose,

haciendo lo que ha hecho
desde hace siglos.

Así que vuelvo al cuerpo, regulo mi respiración, dejo de tensar
la mandíbula, calmo mi mente, me dispongo a contar hasta

diez, y respiro: 16



1) los desaparecidos,
2) en quienes están en prisión preventiva esperando un juicio que no

llegará,
3) en quienes intimidaron y tuvieron que huir,

4) en quienes no tuvieron a dónde huir y los asesinaron,
5) en el estudiante que su propia institución educativa lo mandó a golpear,

6) en lx activistxs que ya cuentan con una carpeta de investigación,
7) en todas las personas que tienen que dormir cerca de su violentador,

8) a quienes criminalizaron por ejercer el trabajo sexual,
9) lxs periodistas asesinadxs,

10) a quienes les arrebataron sus tierras, su lengua, su estética, su comida,
su familia, su cuerpo, su vida.

Y es que, ¿qué mantra repito?
¿qué combinación de clonazepam con Imipramina hace que me duela menos el mundo?
¿qué incienso dura lo suficiente para limpiar este sistema?
¿qué pasa cuando todos los días ofrendan la sangre de alguien como yo
a su dios en las alturas
                     de los rascacielos?

Tierra por la que luchan
         ruega por ellos
Todos los ojos que miran a Rafah
         ruega por ellos
Marea verde
         ruega por ellas
Digna rabia
         ruega por nosotros
A todxs lxs nacidxs en medio de la
revolución
    por favor
         rueguen por nosotrxs
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El PuertoEl Puerto
Por: Cerno
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Hacía mucho calor. Cemento hacia adelante, cemento a su izquierda y también
a su derecha. Atrás, atrás también había cemento caliente.
Seguía a sus compañeras por un camino desconocido. Se dirigían a una nueva
misión que les habían encomendado.
—Esto no está bien. —dijo nuestra pequeña hormiga.
—¿Qué no está bien? ¿Vos decís que no hay nada en este camino?
Nuestra amiga le explicó qué un lugar así no era adecuado para que vivieran
hormigas. Allí hacía mucho calor. El piso aparte de ser duro, muy duro como
para hacer un hormiguero, se ponía tan caliente con el sol, que le quemaba sus
patitas.
—Y qué ideas son esas? ¿De dónde la sacaste? Me vas a decir que le crees a esa
hormiga loca que repite a quien la escuche que hay un lugar lleno de hojas de
todos los colores donde los caminos son de tierra. Ah sí, y cuando llueve se
siente un olor tan rico que te transporta. Esa hormiga está loca o se droga. —le
contestó en forma categórica su compañera.
Caminaron en silencio por más de una hora.
Cuando llegaron al lugar, las hormigas cortadoras estaban luchando para
trozar una cáscara de naranja. Estaba tan seca que se había endurecido
demasiado y no lograban cortarla.
Todas las que habían llegado antes no tenían que llevar y se quedaban dando
vueltas cerca de las cortadoras, esperando que sus compañeras hagan el
trabajo.
En poco tiempo formaron una gran mancha negra visible a mucha distancia.
Sabían que eso era muy peligroso por lo que cada vez caminaban más rápido
por los nervios, chocando unas con otras.
De pronto algo oscuro bajó del cielo en forma muy rápida aplastando a varias
compañeras. Se escuchó muy claro cómo explotaron un par de cabezas entre los
gritos de dolor de las que eran mutiladas contra el suelo.
Nuestra amiga corrió hasta una hendidura en el piso poniéndose a resguardo.
Temblaba de miedo. Los pedazos de las compañeras asesinadas comenzaron a
cubrirla.
Sintió deseos de buscar a su amiga para gritarle “a vos esto te parece normal”
pero no sabía si estaba viva.
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Si los vigías daban la orden de retirada debía abandonar
su refugio y volver al hormiguero. Cerró los ojos y rogó
que no lo hicieran. “ahora no, ahora no”.
Enseguida se escuchó una voz fuerte y muy ronca que
dijo —¡Retirada!— Nuestra amiga estaba
inmóvil. Por primera vez se aferró a la idea de que
todo esto estaba mal. No iba a seguir instrucciones
de hormigas estúpidas e ignorantes. Se quedó
quieta escuchando más gritos de muerte de todas
las compañeras que habían emprendido la vuelta.
Después de un largo tiempo, cuando ya no había ningún
sonido ni luz decidió salir.
Trepó entre los cadáveres y salió al camino que ahora estaba frío. Frío
y cubierto de muerte. Respiró profundo. Pensó en ese mundo lleno
de hojas verdes y rojas y comenzó a caminar confiada en su decisión.
Nuestra amiga estaba en el puerto, muy lejos de cualquier parque
o jardín. Lejos de esa tierra soñada.
Escuchó un estruendo delante suyo. Nuestra pequeña compañera nunca
había visto un camión. Pensó en lo hermoso que debía ser oler la tierra
cuando llueve y se sujetó con fuerza al sueño. Continuó caminando hasta que
la aplastó la rueda del pesado vehículo que transportaba contenedores.
Vio su cuerpo aplanado pero no sintió dolor. Sabía que moriría pronto y dijo
con la voz más fuerte que pudo. —Este no es un lugar para que viva una
hormiga.
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  ración paraOerrantes
Nube de polvo del Sahara que viajas sobre el océano, que traeshasta mi nariz al olor de los Tuareg, cóctel de gérmenes, rebañode camellos diluidos que entró en mis pulmones desiertos:—
dame tiempo, rio de arena.—

Hielo del Ártico, sonámbulo que despierta, baño de sales dehibernación que escurrirán en secreto, torrente de viruscavernícolas, sudor de mamuts y polvo de estrellas. Lágrimas deloso polar diluidas entre el bronceador de los turistas caribeñosque nadie notará: —demórate en llegar.—

Corriente de Humboldt que transportas el cuerpo de dos ríosasesinados, muertos por asfixia durante un derrame de petróleoen Esmeraldas. Crucero fúnebre que zarpa del Ecuador hastaIndonesia, llevando el trombo coagulado de agua ennegrecidahasta los balnearios de Java, de quién seremos consecuencia, ecodel migrante entreverado al resto de islas, producto interno ybruto, sangre combustible extinguidora de máquinas naturales,venganza del dios de las basuras, carne migrante del planeta:!revívelos!—

Diente de león que en mi jardín te comunicas telepáticamentecon las flores carnívoras del Amazonas, tormentas de mi barrioproducidas por el aleteo de algún zancudo en el mas allá:—cantatu tirria.—

Tapabocas del cerebro que usó la humanidad durante el año de latos de Wuhan, que atragantaste a los pelícanos desechables,collar asfixiante de los leones marinos, bisutería barata para lastortugas de Gorgona, ignorado por los noticieros y los perros dela calle:—no regreses escondido entre la placenta microplásticade mis nietos.—

errantes
Por: Octavio Besouro
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Detrás de las montañasDetrás de las montañas

El lugar estaba envuelto por azucenas, frailejones, cedros y laureles;
donde los arbustos brotaban el suave aroma de las flores. En el sitio
contemplé a un águila en su majestuoso vuelo, un riachuelo sonriendo,
y observé a un cóndor que brillaba por el sol. Además, encontré las
rocas metamórficas, las plantas trepadoras, los saisai y el embrujo de
los helechos; seres vivos que cantaban con el cielo.
Embrujado por las cosas maravillosas que pasaban por mis ojos,
caminé por largas horas, pero ocurrió algo en el peregrinar. Vi a lo
lejos a unos hombres que bajaban de una montaña. Cuando los miré,
aceleré mis pasos para alcanzarlos. Atravesé un hilo de agua purísima
rodeado por muchos helechos de Condorcito Gris, que, al caminar
podía observar las pelusas de color blancuzco que tenía la planta.

Por: Moisés Cárdenas

Moisés Cárdenas, En el paramo

22



Después de pasar el arroyo, llegué donde se encontraban los sujetos.
Llevaban puestos mosquetones, calzados de alta montaña, polainas
y piolet. Cargaban en sus cabezas cascos dorados que resplandecían
con el sol. «Son exploradores», dije para mí mismo. Un tipo
delgado y rubio se me acercó. Señaló hacia la montaña con la mano
derecha, y comentó:  
 —Detrás de esa montaña hay una laguna con monstruos
amistosos. ¡Suba y descubra por sí mismo los misterios que ella
esconde!  
Conversé con él por unos minutos, luego levantó una mochila
donde cargaba una carpa y se despidió de mí. Lo vi alejarse junto
con sus compañeros por un camino de piedra. Miré una cuerda que
habían dejado, la agarré y lentamente subí el peñasco.
En la cima hacía mucho frío, soplaba el viento muy fuerte. No
obstante, el paisaje que se contemplaba desde allí, era maravilloso.
Pese al viento helado que sentía, no dejé de admirar la naturaleza:
las orquídeas, los helechos, las piedras de diversos colores y pájaros
con melodías encantadoras. Miré hacia abajo del peñasco y vi un
camino marcado en dirección hacia una laguna cristalina. Entonces
me dirigí al lugar.  
Cuando llegué, tomé un poco de agua y contemplé mi rostro. Toqué
unas piedras que estaban en la orilla, y en ese mismo instante
saltaron unos nenúfares raquíticos, dejando en el aire un aroma de
plantas curativas. Cuando los vi, me incorporé asombrado, pero los
seres se escondieron de nuevo en la laguna. Recorrí el lugar, vi un
muelle de madera que llevaba hacia una casa. Caminé hasta ella.  
En la entrada había unas escaleras de ladrillos y una escultura de
mármol de un pez con cabeza de foca. Toqué la puerta varias veces,
luego aplaudí para ver si alguien respondía a mi llamado, pero no
contestó nadie, así que me asomé. Cuando miré hacia dentro, salió
un perfume a lavanda. De pronto, apareció una chica y un chico
tomados de la mano.
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—¿Dónde estoy? —les pregunté.  
—¡Mira y sabrás! —exclamaron señalando hacia
la laguna. 
Miré hacia el sitio en silencio. Ella y él,
levantaron las manos hacia el cielo, y en ese
instante salieron unas criaturas extrañas del
agua. Tenían cabezas de foca y cuerpo de pez,
llevaban en sus lomos grandes aletas. Saltaban
como delfines inundando el ambiente de olor a
rosas.  
De pronto, desde la montaña descendieron
personas de facciones indígenas. Algunos se
quedaron en el muelle, otros en la orilla de la
laguna y los demás entraron a la casa. Los
animales emitieron cantos que hipnotizaron a
todos los presentes, luego se ocultaron bajo las
aguas. La pareja caminó hacia la orilla como
encantados y se lanzaron a la laguna.  
Absorto miré hacia todos lados, la gente
desapareció. Un frío cubrió la zona, la laguna hizo
un remolino, luego se escuchó un canto melodioso.
En ese instante saltaron rápidamente dos
criaturas extrañas, que, al sumergirse, dejaron
en la orilla una rosa blanca. 
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A la inversa

Digo hambre
cuando me atraganto con todo

digo sueño
cuando mis ojos no se cierran
solo lanzan fuego sobre todo lo que no ven

digo esperanza
cuando dejo mi cuerpo en la efervescencia
en la intranquilidad de no saltar por la borda

digo poema
cuando el grito es el silencio
el silencio la rasgadura en el papel.

MAREO

Recordar de golpe
la posibilidad del derrumbe

sostenerse de la negación
de los tragos, de la culpa
del cansancio injustificado

intentar no caer
mentirse una y otra vez
con la idea de 
                        volar. Por: Julio César

Plata Rueda
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Postrada perdiendo el aliento
contando las horas para ver el mañana venir.
Hoy sollozo en silencio con esta 
mi máscara mortuoria clavada en el rostro y queriendo morir.

Añoro el mañana porque con él traerá
aquellos momentos que quiero y deseo
pero que nunca me atrevo, estando despierta
a hacerlos venir.

Cortando y tajando, pelando e hiriendo,
haciendo un almuerzo, como muerta posesa
para un hombre sin alma
pasos mis días queriendo morir

Con hoja maldita y hambrienta
Mis muslos a diario castigo 
En aras quizás, del mañana que quiero
Que llega, se acerca, que siento venir 

Será mañana que note por fin, 
que de noche saltando y gozando
te pierdes insensible, buscando cobijo
en la cama de tu hija que quiere morir.

Será mañana iracunda cuando de fuerzas me colme 
para las mil toneladas del cuchillo simplón,
espada de Damocles, que colgando sereno
en tu pecho maldito esperando su turno
clavar ya por fin

Mañana te advierto, enfermo maldito
¡Mañana seguro!
Pagarás por los días que fueron también
Un mañana seguro y pasaron, se fueron
Y me dejaron aquí.

Mañana / Venir y Morir
Por: David Acevedo

26



‘‘



o los diálogos de la piel
Somagrafía

o los diálogos de la piel

Somagrafía

Por: Alma Gabriela
Aguilar Rosales
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Desde algún lugar podría aseverar
que este mundo es una encrucijada de

cuerpos que se observan, se tocan,
caminan ajenos, de la mano, se
hablan, se hablan y se hablan.¹

En medio del caos de una ciudad, en donde pocos comparten la
misma lengua, son los vocablos de la carne -los gestos- quienes
interceptan lo ordinario para salvarnos de una catástrofe colectiva
de ininteligibilidad. Sin embargo, hay que reconocer que las
palabras, -si y sólo si se les enuncia desde el hueso y el músculo,
desde la sangre y la saliva-, señalan un lugar común entre
extranjeros: el canto nos congrega a sentir a través de las palabras, a
difuminar las diferencias guturales. En estos casos, la voz toca y nos
acerca. La palabra se revela como una forma de tacto, y a su vez, el
tacto como una forma de la palabra. 

El tacto, ese gesto intencionado de acercarme al otro, diluye el
abismo del aislamiento lingüístico. El tacto es el primer sentido en
desarrollarse en el vientre materno. Antes de escuchar o saborear,
tocamos, y es posible gracias a que nos movemos. Concebimos
nuestro primer diálogo con la piel: hablamos con los pies, las
manos, la cabeza… es un diálogo cinestésico. En la danza, ese
diálogo es tiempo y espacio
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En el primer caso (la danza como tiempo), se
enfatizan los momentos en el que la corporeidad
busca convertirse en gesto, y en el mejor de los
casos, en tacto: conversación primigenia en
donde es posible reconocernos a través del otro.
El gesto de danza inicia una conversación, ya sea
entre un cuerpo y otro o en la intimidad de un
monólogo bailado en soledad. En toda
danza, se extiende la invitación al juego
del tomar y recibir simultáneamente mediante
el gesto. O, para recordar las palabras táctiles de
Sondra Fraleigh: “nos alejamos y nos acercamos,
somos atraídos y repelidos, experimentamos al
otro a través de nuestro movimiento de
acercamiento y alejamiento condicionado
por el acercamiento del otro.
Experimentamos la magia y el milagro
último del tacto.”² El gesto no es silencioso. 
En el segundo caso (la danza como espacio),
el movimiento del cuerpo grafica, es decir,
hace explícitas las posibilidades y liminalidades
de la experiencia en relación al ambiente, cuerpos
y objetos circundantes que complementan la escena.
Es así que el gesto de danza esculpe un lugar.
Pero aún más significativo, es lo que ese lugar permite vivenciar
en términos colectivos e individuales.
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2. Fraleigh, Sondra Horton, “Moving consciously, Somatic
transformations through dance, yoga and touch.”(2015).University of
Illinois, págs. xxiv Prologue on somatic contexts. [Traducción propia]



La danza como espacio es dejar surgir la corporeidad como
comunidad, o como expresa Hubert Godard: el cuerpo del
bailarín, en su relación con los demás bailarines, se
actúa en una aventura política (el reparto del
territorio)³.
Con estas dilucidaciones, descubrimos que
los gestos no son otro tipo de lengua, sino
que son La Lengua, en donde toman
lugar por primera vez en el cuerpo
danzante, las más ardientes preguntas,
afirmaciones, ausencias, placeres y
dolores. Y, sobre todo, toma lugar la
corporeidad como territorio de escucha,
de diálogo. La lengua-cuerpo danzante,
toca (y es tocada) para habitar un espacio
en colectivo. Su forma de habitar un lugar,
es describir la condición humana en su
multiplicidad y complejidad de formas,
expresiones, deseos y vergüenzas. También es su
papel reconocimiento de sus imposibilidades,
cuando la imaginación avanza más rápidamente
que lo que el gesto abarca.
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3. Godard, Hubert. (2007) El gesto y su percepción. Estudis escènics:
quaderns de l'Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, ISSN-
e 2385-362X, ISSN 0212-3819, Nº. 32, págs. 335-344



A esta noble labor de hacer grafías desde la corporeidad, la
he nombrado somagrafía: el momento en que se hace
presente y muestra, entre otras cosas evidentes, nuevas
formas de habitar   ese lugar edificado por el gesto:
(des)cribe. La                 somagrafía emerge entre la pregunta
que plantea el                gesto, y las respuestas de todo lo que
se encuentra             del otro lado de su piel. Es decir, vuelve a
escribir                 una y otra vez la historia de su propia

experiencia quiásmica.

 Entonces, la acción de una
somagrafía habita el mundo mediante el
gesto y se deja afectar por él. En ella, la

corporeidad está dispuesta a sensibilizar y ser
sensibilizada. 

La somagrafía comparte con la coreografía que es
un lugar en el espacio-tiempo que hace evidente al cuerpo,

pues lo extrae de lo cotidiano para ponerlo enfrente.⁴ Pero se
diferencia de la mera coreografía en que reconoce las

posibilidades de escuchar otros cuerpos mediante el tacto y
utiliza este recurso para mostrar, para dar forma y

significado. En una somagrafía, el danzante se deja afectar
por la relación háptica del movimiento ajeno y propio.
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Lo que ocurre con el cuerpo en la somagrafía,
es que se reconoce a sí mismo por medio del
gesto táctil - en el sentido más amplio. Es un
proceso poiético que coincide muy
atinadamente con la preocupación central
de Merleau-Ponty sobre la experiencia
corepórea: “es a la vez vidente y visible.
El [cuerpo], que mira todas las cosas,
también se puede mirar, y reconocer
entonces en lo que ve el “otro lado”
de su potencia vidente.
El se ve viendo, se toca tocando, es
visible y sensible para sí mismo.”⁵
Y en ese reconocimiento, el danzante
encuentra sus propias lenguas
para mostrar, aquello que reconoce
en sí mismo. Como una especie de recuerdo
de lo qué está sintiendo,
a manera de gestos palpantes.

En esta relación táctil de la escucha, la piel tiene las posibilidades
de ser también escuchada, entrar en diálogo. La somagrafía es,
pues, una acción de la corporeidad. Gestos y tacto conforman
una conversación con el entorno que en dicho acto se transforma
en materia animada. 
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Finalmente,
aunque parecen
temporalmente efímeros, los
gestos imprimen sus propias
reminiscencias en otros
cuerpos, dejan ecos. La
corporeidad danzante cuenta
historias que a su vez va
entretejiendo de otros
cuerpos. Es afectada y afecta
a nivel colectivo e individual,
creando así narraciones,
testimonios y “mitologías”,
en términos de Godard: la
actitud corporal de los
individuos se convierte en un
médium de esta mitología.⁶ 

     Cuando un grupo social
       instaura ciertas formas de
movimiento y establece
códigos gestuales, esas
mitologías del cuerpo
buscarán liberarse de su
propio hábito, por más
inscritas que estén en el
sistema postural. Están
abiertas a, y por su propia
estructura son, modificables.
La somagrafía es una forma
de esta (des)habituación en la
que los gestos tocan
consciencia, creando nuevas
formas en las que la
corporeidad sea territorio de
escucha y diálogos
sensibilizantes.
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La materialización

reflexiones y alcances desde una
mirada estético- filosófica.

de la animalidad
en el arte contemporáneo:

La m
de la 
en el arte contemporáneo:

simbólicasimbólica
Introducción

La contemporaneidad trajo consigo
una serie de relecturas y nuevos
paradigmas que implican una
transformación radical que desborda 

Por: Luisina Castillo Gutiérrez

los límites del tradicionalismo clásico y se apropia del cotidiano como un
rescate, esta situación la podemos ver claramente reflejada en diferentes
propuestas artísticas y en la elevación del objeto común a la categoría de
objeto artístico.

En distintos espacios de exposición y bajo variadas premisas
conceptuales, la apropiación de los objetos cotidianos conlleva la
reconstrucción de lenguajes simbólicos de mundos compartidos. Esta
práctica de incorporación de objetos como obras, plantea
cuestionamientos en torno a la naturaleza de la experiencia de
simbolización, la experiencia estética en sí y la producción de significados
compartidos en el marco de interpretaciones libres, ¿cómo operan estas
inserciones de lo cotidiano en relación con la experiencia estética de los
diferentes sectores sociales?
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¿La integración de estos
formaliza una democratización
del arte o está netamente
regida por el elitismo del
capital cultural?

El presente ensayo buscará
responder a la
problematización del no-objeto
artístico y su potencial
elevación, enmarcada en la
configuración de la
antropología del universo
simbólico y como este conlleva
un acercamiento más profundo
a la intimidad de los
espectadores debido a la
implicancia de creación
conceptual colectiva,
atravesando dicotomías y
vallas ontológicas.

Desde el urinario presentado
como escultura, considerado
como la primera elevación de
un elemento no-artístico a la
categoría del arte, los espacios
expositivos han visto de todo:
ollas de aluminio con
decoraciones similares a vasijas
de los valles calchaquíes [1],
herramientas de albañilería [2],
partes de textiles de
mobiliarios [3] de un
departamento, botellas de
Coca-Cola a medio consumir
[4], una caja de jabón Brillo [5]
entre otras  incorporaciones
del objeto como obra.

Argumentación:

36[1] ‘Aguas calientes’ (2019) del artista
tucumano, Gabriel Chaile.

[2] La serie de obras que integran las
muestras ‘En construcción’ (2024) del

artista riojano Diego
Sarmiento



El sentido de estas resignificaciones y ‘apropiaciones’ –
simbólicamente hablando– de los objetos cotidianos reflejan un
sinfín de relaciones de experiencias y emociones compartidas en
un universo simbólico en común, que se encuentra muchas
veces contenido contras las vallas ontológicas propias de la
individualidad.

Duchamp en su momento llamó a esta apropiación ‘ready
made’ una práctica que hacía referencia a la extracción del uso
real de un objeto para convertirla en un concepto y obra
artística, una simbolización de aquello que conocemos
mediante un proceso de metaforización, una conversión.

Desde la presentación de su
obra más conocida y disruptiva
‘Fuente’ en adelante, las
reacciones que han despertado
en los espectadores siempre
rodean el por qué y para qué
de la ubicación de ese elemento
en lugares considerados casi
sagrados y de acceso exclusivo
para ciertos sectores sociales en
pos de la propiedad de capital
cultural [6]; con el ingreso de

estos objetos no solo se abren nuevas maneras de interpretar las
obras y de experimentar la vivencia estética, sino que se marca
también un camino de entrada para todo el común ‘excluido’ por
la noción de capital cultural.
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Mizrahi, artista tucumana.



Gadamer nos dirá que la obra no
es un mero portador de sentido,
por lo que buscar respuestas al
porqué de la elección de ciertos
elementos nos alejaría del punto
de este escrito. Por lo pronto
debemos entender que el
simbolismo en el arte emerge
desde el uso clásico de lo
alegórico con la diferencia de
inmediatez de lo que se quiere
decir, en este sentido las
respuestas no la vamos a
encontrar en una primera
impresión y tampoco en un
supuesto marcado por la sorpresa
del encuentro, requerirá del
aprendizaje perceptivo de la
demora como parte de la
experiencia temporal que se
adecua a la finitud de lo eterno
(Gadamer, 1999, pág. 51)

La simbolización de algo no es un
hecho netamente reservado para
algunos pocos, en realidad se
trata de una condición humana
intrínseca que va mucho más allá
de la sujeción de ‘animal
racional’, ya que como diría el
filósofo Ernst Cassirer también
somos ‘animales simbólicos’. Esta
descripción del hombre y su
relación al símbolo refiere a la
constitución de la realidad para el
ser humano, por lo que esta
visión ampliada del sujeto
atraviesa desde el lenguaje como
herramienta universal para la
creación de significado, como así
también los mitos, la religión, la
ciencia y el arte. Los símbolos que
se encuentran en este último no
reflejan una realidad objetiva – el
concepto que se le da a los

[4] ‘Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola’
(1970) del artista brasileño Cildo Meireles
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objetos elevados- sino que la
construyen activamente, siendo
mediadores entre lo que el sujeto
conoce y el objeto conocido.
Construimos nuestro mundo a
través de la codificación y
decodificación de símbolos, en el
marco de estas construcciones
también aparecen las que tienen
relación directa con la construcción
de la cultura, el arte
particularmente no es propiedad de
una cultura, de una época o de una
franja social, sino que pertenece a
un tiempo. La pertenencia a una constelación de tiempo y espacio permite
al hombre beneficiarse del arte de su mundo (Zatonyi, 2007, pág. 11) de
esta manera las reflexiones se asemejan a la postura de Cassirer al decir
que el símbolo no es una mera representación de algo, sino un mediador
que brinda sentido a la experiencia.
El intento de interpretación del objeto en relación a su función como obra
de arte es una reducción categórica (Sontag, 1966). Plantear una
hermenéutica del objeto no-artístico como obra implica no solo expandir
su significante, sino también entender su politización en la lucha
ideológica por el sentido común. Esta politización se convierte en un
medio de resistencia contra el monopolio interpretativo dominante,
especialmente aquel que, según Foucault (1995), reproduce una estructura
de poder mediante “regímenes de verdad” instituidos culturalmente, que
determinan cómo la sociedad interpreta su realidad. Al proponer la
democratización de la experiencia artística con un discurso accesible, se
desafía lo que Marx caracterizó como interpretación burguesa de la
sociedad, es decir, una visión ideológica que refuerza el status quo.
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[5] ‘Brillo box’ (1964) del artista
estadounidense Andy Warhol
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Este acto democratizador, por lo
tanto, no solo hace accesible el arte
a las masas, sino que transforma el
campo de interpretación en un
espacio de disputa donde, siguiendo
la reflexión de Foucault, se
cuestiona y se redefine
constantemente la hegemonía
cultural, haciendo del objeto un
símbolo de resistencia en un
combate continuo por el sentido.
Marta Zatonyi sostiene que el arte
como fenómeno antropológico-
cultural no es un acto de
características individuales y
aisladas, sino que surge de un

determinado contexto influyendo en el sentido de la experiencia
estética desde la construcción a partir de la interacción, en este caso la
incorporación de objetos cotidianos actúa como un catalizador del
receptor no pasivo, sino como co-creador de la experiencia simbólica.
En este sentido y con una visión por fuera de los parámetros
académicos eurocéntricos, la autora boliviana Elvira Espejo comparte
la significancia del co creacionismo de la experiencia simbólica y
estética, introduciendo el concepto de: crianza mutua –yanak uywaña
en aymara– (Espejo, 2021) el mismo se enfrenta a las dicotomías de:
razón- sensibilidad, arte-ciencia, sujeto-objeto, sociedad- naturaleza
mencionando que la materialización de obras se basa en la crianza de
la materia, no en su dominio sino en la complementación del
pensamiento propio, siendo unido con el pensamiento del material
que desde la cosmovisión aymara es también sujeto sensible, la unión
de estos logra la vida de la obra de arte. 

[6] Concepto acuñado por el
sociólogo Pierre Bourdieu, un recurso

fundamental en su análisis de
reproducción social. Bourdieu, P.

(1979). La distinción: Criterio social
del gusto. Taurus.
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Enmarcado en la expansión del significado por fuera de la acción del
autor, podemos acercar las nociones propuestas por Roland Barthes
(1987) y su invitación a pensar sobre la muerte del autor. Desde esta
perspectiva y en relación al análisis que Foucault (1995) nos propone
de los autores de la escuela de la sospecha, tendríamos que considerar
a la interpretación del objeto no como un medio de descifrar un
sentido oculto, sino como una operación que revela la multiplicidad y
los conflictos del significado, sin un punto de origen en absoluto ni
una única verdad a alcanzar. Con esta operación de multiplicidad, la
‘muerte’ de Barthes simbolizaría la liberación de la obra de la
autoridad de su creador, dando paso a un nacimiento del lector en el
que se promueve una democratización de los significados. La
inserción de objetos cotidianos en el arte comprobaría esta teoría al
reducir el control del autor sobre la obra y su significado,
convirtiéndola en un texto abierto. 

A través de estas lecturas se podría confirmar que las propuestas
estético-simbólicas del arte contemporáneo en torno al objeto,
profundizan la democratización y la apertura de las experiencias
estéticas a diversos sectores sociales, disminuyendo las barreras
elitistas, convirtiéndose en un espejo social de cada individuo sin
importar el capital cultural, proyectando su propio simbolismo.
Sin embargo, este acceso sigue teniendo barreras ontológicas propias
de la experiencia social de la contemporaneidad y los factores:
religiosos, políticos, científicos, filosóficos y artísticos que la habitan.
Aún así la presentación de estos objetos elevados a la categorización
artística, representan la plenitud de los rasgos humanos racionales y
simbólicos reflejando la naturaleza de este por medio de la experiencia
estética y la contemplación, por lo que sigue siendo una actividad que
puede y debería ser gestada socialmente como parte de la experiencia
histórica y en el marco de la simultaneidad del presente.

Conclusiones:
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El encuentro con el arte contemporáneo y los objetos cotidianos
elevados no es un acercamiento frívolo e indistinto, sino que se trata
de una sintetización del mundo experimentable y del posicionamiento
ontológico- hermeneútico del hombre en él, una
 manera de vivenciar la trascendencia de la lectura de lo propio a la
amplitud de lo colectivo, una entrega de la muerte del arte desde su
individualización creadora.
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Autora: Debra Ethel Candia Reguerin
Título: Como flor.
Técnica: Pintura- mixta sobre papel
Dimensiones: 53 x 41 cm 
Año: 2024

TÉCNICA
La obra es una pintura realizada en una técnica mixta; se elaboró con
una base de acuarela y se hicieron los detalles con lápices de colores.
COMPOSICIÓN 
La composición presenta su punto focal en el centro de la obra.
TÉMATICA
La pieza es un retrato de un ser fantástico, una entidad mística con
características femeninas que se mimetiza en flora.
La pintura fue concebida para la exposición del Vivarium Industry
(Simposio Sudamericano de Arte Fantástico & Realismo Imaginativo)
de la gestión 2024. Este movimiento, del que la autora es parte, busca
promover la elaboración de obras con tópico de fantasía, y brindar
apoyo a artistas que se dedican a este ámbito, que muchas veces no
cuentan con un espacio dentro del circuito artístico boliviano.

como flor
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de la nostalgiade la nostalgia
El periscopioEl periscopio

Por: Edgardo Manuel Díaz



La frase "Todo tiempo pasado fue mejor" ya está suficientemente
desacreditada. Razones no le faltaban a Juan Pablo Castel, el
personaje de Sábato en El Túnel, para menoscabarla como un error
deliberado de la memoria, una selección parcial de eventos
positivos. Pero "todo tiempo pasado fue mejor" es también una
invitación al pasado, un viaje en una sola dirección. ¿Qué pasaría
entonces si pensamos el pasado como un posible retorno al
presente?
El viaje al pasado, entonces, amerita un ancla. Correr el peligro de
adentrarse en el laberinto del tiempo pasado implica la posibilidad
de no retorno, una condena que, como la de Funes el Memorioso,
nos privaría de ser entes presentes en el "aquí" y el "ahora".
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La nostalgia puede llegar a ser esta suerte de ancla al presente. Esta
emoción, que en un principio se
entendió como una enfermedad
melancólica, se caracteriza por ser un
estado que se gesta en un presente, a
pesar de estar perfilado hacia aquello que
ya no es, que ya no está. Esto define a la nostalgia como algo que
solo puede ocurrir ahora, luego de que aquello en lo que se fija ya
no está; eso mismo ocurre con el subgénero musical Lo-Fi, una
tendencia que inundó de reproducciones las listas de YouTube a
partir de 2020.
Este subgénero, que comúnmente es asociado con la música de Hip-
Hop, viene del término "Low Fidelity" que se refiere a las cosas que
son grabadas en baja calidad. Pero esta característica no es la única y
no es adrede. La música Lo-Fi se convirtió en un auto de la nostalgia,
precisamente por esa sensación de antigüedad que dan las cosas
grabadas en "baja calidad", una sensación de que aquello que se está
consumiendo fue pensado y ejecutado en otro tiempo distinto al
presente; además, las piezas más populares grabadas en este subgénero



remiten a elementos asociados con la infancia: videojuegos o
películas. Este tipo de singularidades hacen del Lo-Fi una especie

de "nostalgia pura", la reconstrucción sonora de sensaciones
inmateriales que habitan el tiempo pasado y la memoria.

Pero ¿qué implica esta reconstrucción? Como se dijo al
inicio de este texto, la posibilidad de restablecer el

pasado de manera íntegra y definitiva puede
conllevar al peligro del no retorno. Este peligro

es algo que en la música Lo-Fi se ve manifestado
en la idea de "infantilismo", en un afán inmaduro

de huir del presente y refugiarse en la infancia.
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Lo anterior se entiende desde la nostalgia cuando
lo que se busca es restablecer el tiempo de forma

íntegra, una "nostalgia restaurativa" que tiende a
olvidar la naturaleza misma de la emoción.

Aquella persona que experimente este tipo de
nostalgia no tomará conciencia de que está

incurriendo en dicha emoción, defenderá el orden
inalterable de las cosas y desconocerá que la

nostalgia es posible solo por la imposibilidad
presente de habitar plenamente el tiempo pasado.

Pero esto no es la única posibilidad de abordar las
emociones y el tiempo. El Lo-Fi está hecho y

pensado en base a la nostalgia; sin embargo, no
es la repetición imitativa de cómo sonaron las

cosas anteriormente. Este subgénero está
enriquecido a partir de "Beats" y arreglos

electrónicos que remiten al tiempo presente;
estos funcionan como un hilo de Ariadna capaz de mostrarnos el

pasado, pero con el adicional de señalar el camino de retorno hacia
el presente.



La nostalgia entonces, junto con los atributos adicionales que
conforman al Lo-Fi, puede tornarse en ese "ancla" que buscamos
desde un comienzo. La posibilidad de cohabitar el pasado y el
presente sin el afán de querer reconstruir lo que desde ya se sabe
que está perdido. Este pensamiento de que el pasado solo puede
ser visitado desde el retorno al presente representa a la "nostalgia
reflexiva", una forma distinta de dicha emoción, y una posible
construcción sonora que desde el Lo-Fi se asume como una
sensación meditativa inducida por la música. Dicha característica
es capaz de posicionar a este subgénero musical como un "ancla"
al presente, la invitación de visitar aquello que ahora está en ruinas,
pero sin querer reconstruirlo con locura, sino de sentarnos en ese
lugar y tomarnos un tiempo para reflexionar; un descanso
necesario donde la observación del horizonte (desde las mismas
ruinas del pasado) se convierta en un nuevo ángulo para observar
el presente o incluso imaginar el futuro.
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Fotografías en las calles de Guanajuato
Por: Iveth García
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existiendo . Resistiendo
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UN BREVE MAPEO
del posporno

Este texto pretende ser un breve sumario para introducir en un
contexto sociohistórico lo que en arte contemporáneo se conoce
como Posporno, un movimiento artístico que utiliza la sexualidad
como materia y método para abordar ciertos temas de sensibilidad
sociopolítica. En este breve recorrido, se hablará de un antecedente
que permita situar desde dónde parte y se señalarán algunxs
artivistxs en España que han sido representativos de dicho
movimiento. Este somero, pero conciso, repaso responde a la
extensión limitada de páginas que se marca en la convocatoria; no

Por: MAFA HA
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obstante la intención de este texto no es ser una tesis sino ofrecer
un repaso genealógico de sus inicios e introducir un poco a quienes
pudieran estar interesdxs. Dicho esto, aquí comienza la historia.
Corría el año de 1969 cuando se estrenó Blue Movie de Andy
Warhol, considerada la primera película ‘comercial’ en contener
escenas de sexo explícito. Este evento marcó un parteaguas para lo
que históricamente se conoce como Porno Chic. Esta época, que se
extiende aproximadamente entre 1969 y 1984, estuvo marcada por
un fenómeno cultural clave: la democratización del cine. En este
contexto, democratización se refiere a la creciente accesibilidad al
medio cinematográfico tanto en términos de producción como de
consumo. La aparición de nuevos formatos tecnológicos como el
16 mm, que abarató los costos de producción, y la proliferación de
salas de cine en centros urbanos permitieron que más personas,
más allá de las grandes productoras, pudieran crear y distribuir sus
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obras. A su vez, la contracultura y los
movimientos sociales de la época alentaron

la experimentación y la ruptura con los
cánones tradicionales del cine comercial.

En este escenario, el cine para adultos
hizo su aparición, situándose como un

espacio para explorar la
sexualidad desde una
perspectiva visual y
narrativa que desafiaba
las normativas
culturales y morales de
la época.

Este nuevo acceso
al cine, combinado con los cambios sociales y

políticos - entre estos eventos destacan:
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el movimiento hippie con su lema de “amor y paz”, el uso de varias
drogas, la revolución sexual, el impacto de la guerra de Vietnam, la
consolidación de diversas corrientes feministas como la abolicionista
y la prosexo, así como el rápido ascenso de la mafia italoamericana-,
abrió las puertas a la representación explícita del deseo y el erotismo
en la gran pantalla, marcando el inicio de una era de profunda
transformación en la forma en que se abordaban estos temas. Durante
el período del Porno Chic, el cine pornográfico se caracterizó por
elementos que movían y escandalizaban a las ‘buenas conciencias’:
close ups de rostros orgásmicos masculinos, hombres que preguntaban
y no suponían (consentimiento ante todo), representaciones de sexo
lésbico y homosexual, actrices con discapacidades (que, aunque sí
exotizadas, eran visibles), sexo interracial, prácticas de BDSM y una
serie de ‘fetiches’ que se exhibían con dos objetivos principales:
demostrar que la sexualidad es diversa y romper con la patologización 
de ciertas prácticas, desafiando la idea de
que eran ‘anormales’.
Sin embargo, como suele suceder,
todo lo que se inserta en el sistema
heteropatriarcal capitalista tiende
a ser corrompido y el porno no
fue la excepción. Por un lado, el
capital generado por la industria
del entretenimiento para adultos
comenzó a atraer intereses
corporativos y mafiosos.

Por otro, las ‘buenas conciencias’ y la
moral conservadora no podían tolerar
el ascenso de algo tan disruptivo. Estas dinámicas,
junto con el establecimiento de relaciones de poder
desiguales en los sets de filmación y detrás de las
cámaras, dieron lugar a las violencias estructurales
que aún persisten en la industria.
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Para 1984, después de años
de intensos debates entre

abolicionistas,
conservadores, religiosos,

feministas prosexo y
trabajadores sexuales

que defendían su libertad
de ejercer, la industria del

cine para adultos comenzó
a declinar. Las razones fueron

diversas: cambios en los hábitos de consumo, la llegada de nuevos
formatos tecnológicos como el VHS que facilitaban la producción
y distribución independiente y la creciente presión social y legal.
En este contexto, muchas personas que trabajaban en la industria
decidieron abandonar los espacios tradicionales y explorar otras
formas de expresar y representar la sexualidad. Fue en 1989, en el
Teatro Harmony, en N.Y, que un grupo de ex trabajadorxs
sexuales, artivistxs se reunieron para dar lectura a un manifiesto,
en el cual se leía:

Abrazamos nuestros genitales como parte, no como algo separado, de
nuestro espíritu.
Utilizamos palabras, imágenes y actuaciones sexualmente explícitas
para comunicar nuestras ideas y emociones.
Denunciamos la censura sexual como antiarte e inhumana.
Nos empoderamos mediante esta actitud de sexopositividad.
Y con este amor por nuestros seres sexuales, nos divertimos, sanamos al
mundo y perduramos. (Vera, Sprinkle , Moores, Royale, & Gates, 2014)

Ese día marcó el nacimiento de lo que ahora conocemos como
Posporno. Este movimiento, que combina arte, activismo y
sexualidad, busca cuestionar las narrativas tradicionales de la
pornografía y proponer formas alternativas de representación del
cuerpo, el deseo y el placer.



Si bien en diversas latitudes y épocas el arte ha tenido entrecruces
con el tema de la sexualidad es importante señalar que es hasta ese
momento que existirá una categoría a la cual diferentes artivistxs
decidirán inscribirse y trabajar entorno a ello. En Estados Unidos,
Sprinkle continuo con sus exploraciones, sin embargo, en otras
partes del mundo, como en España, un grupo de mujeres y
disidencias estaban explorando los temas sin
saber que existía la etiqueta de Posporno. En
2001, María Llopis y Águeda Bañón crearon
el blog Girls Who Like Porn, en el cual
exploraban la relación entre las mujeres y la
pornografía, desafiando las convenciones
tradicionales sobre el deseo femenino. Este
espacio no solo ofreció una reflexión sobre el
erotismo, sino que también cuestionó las
normativas del género y la sexualidad en la
sociedad patriarcal, presentando una visión
alternativa en la que las mujeres podían ocupar
un lugar activo en la producción y consumo de
pornografía. Girls Who Like Porn se convirtió en
una plataforma fundamental para visibilizar los
deseos de las mujeres, un tema históricamente
ignorado o estigmatizado en los discursos
convencionales sobre el sexo.
A través de este proyecto, Llopis y Bañón
contribuyeron a abrir un diálogo sobre el feminismo,
el sexo y la sexualidad, especialmente en un contexto
en el que los deseos de las mujeres eran
frecuentemente marginalizados. Pero ellas no
supieron que eso era Posporno sino hasta que, en
2003, Paul B. Preciado, quien trabajaba como
curador en el MACBA (Museu d'Art Contemporani
de Barcelona), organizó el Marató Posporno,
realizado los días 6 y 7 de junio de ese año.
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Evento en el que se reunieron varias personalidades que estaban
abordando la cuestión del cuerpo, la pornografía y el Posporno
desde una perspectiva crítica y transgresora, entre ellas Sprinkle. El
Marató Posporno fue un hito en la discusión sobre las prácticas
sexuales alternativas y los discursos que cuestionan la pornografía
convencional, especialmente en lo que respecta a la representación
de las mujeres y las disidencias sexuales.
A partir de ese momento, en España se vivió un auge en las
investigaciones relacionadas con el placer, las disidencias sexuales y
los derechos de las personas con discapacidad, quienes luchaban
por la visibilidad de sus cuerpos como cuerpos deseables y eróticos.
Este momento histórico también permitió visibilizar y amplificar
temáticas cruciales como las maternidades no normativas, la
sexualidad cuir y las luchas en torno
a la representación y el deseo.
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Diversos personajes y colectivos,
la mayoría ya estaban trabajando
entorno a esos tópicos, pero
hasta ese momento se afiliaron
y etiquetaron su trabajo como
Posporno, emergieron durante
este periodo, abriendo nuevas
posibilidades para la reflexión y la
acción política en torno a estos
temas.
Uno de los nombres clave en este
contexto fue Diana J. Torres, conocida como la
Pornoterrorista, quién adoptó la pornografía como
una herramienta subversiva para desafiar las
normas de género, sexualidad y poder. Su enfoque
se basa en la idea de que, en su forma
tradicional, la pornografía está
profundamente ligada a
estructuras patriarcales y



heteronormativas que refuerzan roles de poder desiguales. Sin
embargo, Torres propone que si se reconfigura y se desestabilizan
estas convenciones, el porno puede convertirse en un espacio
liberador que cuestiona las representaciones dominantes del
cuerpo, el deseo y la sexualidad. La idea de pornoterrorismo se
refiere precisamente a esta subversión: usar la pornografía como
una herramienta para desmantelar las estructuras de opresión y
violencia sexual, desafiando las expectativas normativas de lo que
se considera aceptable y deseable en la sociedad. A través de
lecturas performanceadas de poesía, la Pornoterrorista pone en la
mesa los cuestionamientos antes mencionados.
Otro nombre clave es el del colectivo Post-op, formado por Urko y
Majo Pulido. El colectivo es una pieza clave en el auge de la
investigación y la activación del Posporno. Su trabajo se enfocó en
la exploración de la sexualidad y el cuerpo desde una perspectiva no
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normativa pues cuestionó la exclusión de los
cuerpos con discapacidad en la representación
de la sexualidad y el deseo.
Históricamente, las corporalidades
diversas han sido medicalizadas,
infantilizadas o consideradas
carentes de deseo propio. Post-op
se propuso romper con esa mirada
capacitista. Desde su activismo
posporno, exploraron la potencia erótica
y política de los cuerpos funcionalmente
diversos, reivindicando su derecho al placer y
a una representación libre de estigmas. El
colectivo tuvo una participación en el
documental Yes, We Fuck (2015), dirigido
por Antonio Centeno y Raúl de la Morena,
producto audiovisual que
mostró experiencias que



van desde el acompañamiento sexual hasta la
reapropiación del placer a través de
prácticas no normativas. Además de la
impartición de talleres y las varias
producciones audiovisuales que aún existen en la
red. Y el último nombre que se
mencionará: Lucía Egaña, reconocida
artisvista chilena quien residía en España durante el
boom del Posporno. Egaña jugó un papel
determinante en la producción y exhibición de
propuestas audiovisuales independientes, a través de La Muestra
Marrana, evento nacido en 2008. La primera edición nació en
respuesta como plataforma para recaudar fondos y generar
conciencia sobre la injusticia que enfrentó Patricia Heras, quien fue
víctima de corrupción policial. Este evento se centró en cuestionar
las representaciones tradicionales del cuerpo, el deseo y la
sexualidad, ofreciendo una plataforma para explorar las disidencias
sexuales y las diversas formas de expresión corporal. La Muestra
Marrana se consolidó como un espacio de encuentro y reflexión,
donde artivitxs y público en general pudieron compartir experiencias

y perspectivas sobre la sexualidad y el
cuerpo, contribuyendo así a la

construcción de una sociedad más
inclusiva y consciente de las diversas

formas de ser y de vivir el cuerpo. 
En 2015, La Muestra Marrana llegó a

México de la mano de Leche de Virgen
Trimegisto, joven queretano quien trabajaba
desde el pornoterrorismo y que gracias a los

afectos que se construyen en la comunidad
pospornográfica vinculó el trabajo que se

hacía en España con lo que se estaba haciendo
en el país.
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Pues en una charla con Diana me contó cómo fue el primer
acercamiento con Felipe Osornio, aka Leche de Virgen.
Resulta que Felipe, quién sufría de insuficiencia renal y en
espera de un trasplante de riñón, con el temor y la muerte a
cuestas decidió escribirle un mail para compartirle su trabajo
y decirle que él también hacía pornoterrorismo. A partir de
ahí mantendrían una amistad epistolar virtual, hasta que
Diana viajó a Querétaro para accionar en conjunto, a partir
este momento, me atrevo afirmar, que el Posporno llegó a
México para quedarse. Al final, Felipe sí consiguió el
trasplante y aún sigue accionando cuestiones en torno al
Posporno.
Como se mencionó anteriormente, los afectos son uno de los
puntos más destacados del Posporno, por ello es que la
comunidad que trabaja entorno hace colectividad y
suma/comparte esta conversación en torno al placer, las
corporalidades, prácticas no normativas, etc. A grandes
rasgos, este es solo un breve mapeo de nombres y proyectos
clave para comprender las múltiples alternativas del
Posporno. Gracias a éstas y otras iniciativas se han
consolidado nuevas formas de pensar y representar las
relaciones sexuales, el placer y la identidad.
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Una muerte basta para rompernos a todos, porque cuando la
muerte toca de cerca, desordena el pulso del mundo. Antes de la
inundación, Poza Rica ya atravesaba una etapa de violencia
intensa. En los últimos meses, el aumento de secuestros,
levantones y hechos vinculados al crimen organizado mantenían
a la población en vilo; la ciudad ya era frágil antes del desastre.
Las lluvias comenzaron unos días antes y el miércoles 8 de
octubre la Secretaría de Protección Civil suspendió clases en
todos los niveles. Al día siguiente, reiteró la alerta, el río Cazones
crecía con furia y sus cauces se volvían impredecibles. Esa noche,
cientos de habitantes se asomaban desde el puente, observando el
ascenso del agua con incredulidad. Los animales presintieron lo
que venía, los caballos corrieron a refugiarse, las hormigas
trepaban en columnas sobre los muros. La Universidad
Veracruzana canceló sus clases casi a medianoche, cuando ya era
demasiado tarde para anticipar la magnitud del desastre.

EL PULSO DEL
RÍO CAZONES

Por: Ana Basilio



En la madrugada del viernes 10, entre las cinco treinta y las cinco
cuarenta, el río se desbordó como un monstruo. En cuestión de
minutos devoró calles enteras: Ignacio de la Llave, Las Granjas,
Morelos, 27 de septiembre, La Floresta, Los Laureles, México,
Hidalgo, Lázaro Cárdenas, Independencia, Gaviotas, Villa de las
Flores, La Florida y Arboledas. La corriente arrastraba muebles,
árboles, animales, cuerpos. El grito humano se confundía con el
rugido del río. Cuando el sol salió, las aguas negras cubrían
media ciudad, llegando hasta el Boulevard Ruiz Cortines, algo
nunca antes visto en toda la historia del municipio.
Aún no se sabe cuántos ciudadanos fallecieron. Se estima una
pérdida económica superior a los 550 millones de pesos. Once
días después, Poza Rica sigue irreconocible: polvo, basura,
enfermedades, precios al alza, apoyos insuficientes. A donde se
camine, a donde uno voltee el rostro esta es una situación
imposible de ignorar, por su parte el gobierno, desde su distancia,
nos pide paciencia.
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El rock en México ha sido un reflejo de los cambios sociales,
políticos y económicos del país. Te cuento cómo evolucionó desde
los años 50 hasta hoy, y como es que se ha quedado en el pasar de
los años, tantas generaciones en México.
A finales de los 50, el rock llegó a México con covers de artistas
como Elvis Presley. Grupos como Los Locos del Ritmo y Los Teen
Tops adaptaron el rock and roll al español. Era visto como algo
cosmopolita y de clase alta.
Sin embargo, pronto se asoció con rebeldía juvenil y esa será su
percepción durante los próximos años.  Películas como "Juventud
Desenfrenada" contribuyeron a esa imagen, aun así, los medios
suavizaron su mensaje para comercializarlo. En los 60, surge la
segunda etapa: el rock con composiciones originales: grupos como
Los Dug Dug's y Javier Bátiz mezclaron influencias extranjeras con
sonidos locales. Empieza la contracultura.
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1968 marcó un antes y después; la represión al movimiento
estudiantil radicalizó la música, el rock se volvió crítico y
contestatario. La "Onda Chicana" dio voz a la juventud inconforme.
Tras el Festival de Avándaro en 1971, el rock fue censurado y se
volvió clandestino; nacen los "hoyos fonquis", espacios marginales
donde sobrevivía el rock, este festival en particular marco un antes y
un después en los eventos masivos en México y la cultura del rock
en el país.
En los 80, el rock comienza a resucitar, el movimiento "rock
rupestre" fusiona rock con blues y trova. Rockdrigo González y
Botellita de Jerez lideran esta etapa, se abren espacios en
universidades y museos.
A finales de los 80, Televisa lanza la campaña "Rock en tu idioma",
grupos como Caifanes y Maldita Vecindad llegan a grandes
audiencias, pero también crece el rock independiente. Esta época en
particular fue la más fuerte en el país, ya que las bandas más
icónicas del rock en español en México son de esta época.
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Los 90 traen el "rock mestizo": fusiones con ritmos latinos y
temáticas sociales, bandas como Santa Sabina, La Castañeda y
Caifanes destacan por su crítica social y sonidos únicos.  El EZLN
en 1994 inspiró a muchos músicos, se organizan conciertos
solidarios y el rock se convierte en plataforma de protesta y apoyo a
causas sociales y en los cuales iba a crecer el género de rock urbano
como el Haragán.
En los 2000, el internet cambia todo: las bandas independientes
difunden su música por redes, nace una escena más diversa y
autogestiva. Zoé y Porter son ejemplos de esta etapa. Los festivales
como Vive Latino impulsan el rock mexicano, reuniendo a bandas
de todos los géneros y generaciones y que hasta el día de hoy es uno
de los festivales mas importantes en cuanto a presentación de
música en el país.
Hoy, el rock mexicano sigue evolucionando, adaptándose a nuevas
tecnologías y tendencias, la diversidad de propuestas lo mantiene
vivo y relevante. El rock en México es más que música: es historia,
resistencia y creatividad.
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